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Karpuz Kabuğunun 
Oyunu... .
Ahmet Hamdi Tanpınar’ı İsmail Habip Sevük, kitabına almaz. 
Kitabın adı ilkin Türk Teceddüt EdebiyatTön, sonra Edebi Yeni­
liğimiz olarak değiştirir. Buna bir edebiyat tarihi de denebilir, 
ayrıntılı bir antoloji de olabilir. O yıllarda İsmail Habip’in kitabı­
na girmek bir yazar, şair, sanatçı için çok önemli sayılır. Çün­
kü kitap sadece piyasada satılmıyor, okullarda da okunuyor. 
Hatta okullarda okutulan iki üç kitaptan biridir. Çağdaşı birçok 
yazar, şair, sanatçı bu kitaba girdiği halde Ahmet Hamdi Tan- 
pınar’ın alınmaması üstadı çok kızdırmaktadır. Yahya Kemal­
in sofralarında bulundukları bir gün, Ahmet Hamdi, niye kita­
bına alınmadığını İsmail Habip’ten sorası olur. O da alınacak 
değerde bulmadığını söyleyecek olur. Vay, sen misin bunu di­
yen!.. Ahmet Hamdi’nin yerinden fırladığı gibi İsmail Habip Se- 
vük’ü ayağının altına alması bir olur. Oysa İsmail Habip, kaba­
dayılığı, hatta pehlivanlığı ile ünlüdür. Çelimsiz, giyim kuşamın­
dan ötürü kırtıbil Ahmet Hamdi’nin üstadı tepelemesi herkesi 
şaşırtır. Ama nidelim ki olan olmuştur. İsmail Habip Sevük’ü, 
beklenmedik bir zamanda Ahmet Hamdi tepelemiştir. O dö­
nemin gazeteleri bu olaya çok önem verirler. Bu dövme ve dö­
vülmeyi birkaç gün sıcak tutarlar, sürdürürler. Sorarlar:
“Üstat, nasıl oldu da sizin gibi pehlivan yapılı birini cılız bir 
şair devirebildi?"
“ Vallahi bilmiyorum, yerde karpuz kabuğu mu, yoksa yenen 
bir muz parçası mı bir şeyler vardı. Kalktığımda ayağıma takıl­
dı, düştüm. O da bunu fırsat bilip üstüme yüklendi. Doğrulup 
kalktığımda kaçmıştı. Eğer tutabilsem tepeleyecektim."
Ne desin, nasıl anlatsın? Yenilen doymaz elemezler mi? Uzun 
yıllar yazarlar arasında Ahmet Hamdi’nin İsmail Habip’i ben­
zetmesi anlatılıp gitmiştir. Yıllar sonra barışmışlar, Ahmet Hamdi 
kitaba girmiştir ama neden sonra...
A. Hamdi Tanpınar’ın şairliği, yazarlığı, hikâyeciliği, roman­
cılığı sadece İsmail Habip Sevük tarafından değil, çağdaşları­
mız olan eleştirmenler tarafından da geç anlaşılmıştır. Şunun 
şurasında on, on beş yıl var ki, dikkatle üzerinde durulmuş, 
değerlendirilmiş, eleştirilmiş, kitapları yeniden basılmıştır. İşin 
tuhafı Ahmet Hamdi Tanpınar’a eleştirmenin sağcısı da, sol­
cusu da arka çıkmıştır. Ahmet Hamdi iki tarafça da böylesi be­
nimseneceğini ummazdı. Ahmet Hamdi Tanpınar, edebiyatımız­
da elbette önemli kişilerden biridir, değerinin yıllar sonra da 
olsa bilinmesi iyi oldu.
Ahmet Hamdi’ye ait son günlerde şurda burda yayımlanan 
birkaç hikâye okudum. Dağınık kalmaması için aktarmak isti­
yorum. Şairimiz, İstanbul Üniversitesi Türkoloji bölümünü bi­
tirdiğinde Erzurum Lisesi’ne öğretmen olarak atanır. İstanbul- 
dan Trabzon’a değin ilkin gemi ile gidecek, oradan da karayo­
lu ile Erzurum’a uzanacaktır. Bir gemiye biner ve yola koyulur. 
Güverte yolculuğunun en bunalımlı bir anında bir de bakar ki 
cüzdanını çaldırmıştır. Kalır mı parasız pulsuz... Yaratılışından 
ötürü kimseden de bir şey isteyemez. Zırıl zırıl aç bir durumda 
Trabzon’a gelir. Oradan da Erzurum’a ulaşır. O günün saba­
hında aç bilaç derse girer. Bir yandan ders verirken, bir yan­
dan da gemi yolculuğunu, açlığı, yorgunluğu, yalnızlığı düşü­
nür. Hoca öğrencilere, öğrenciler hocaya bakarlar. Böylesi ga­
rip, suskun hiçbir öğretmen görmemişlerdir. Zil çalar. Hoca duy­
maz. Öğrencilerde zilin çaldığını söylemezler. İkinci ders başlar. 
Hoca gene suskundur, gene hiçbir şeyden habersiz öğrenci­
lerin karşısında oturmaktadır. Derken ikinci dersten çıkma zili 
de çalar. Bu kez zili duymuştur. Kürsüden ağır ağır iner, kapı­
ya doğru yönelirken kendi kendine konuşmaktadır:
“Şunun şurasında hayırlısı ile bir ölsek."
İstanbul’da bir öğretmenliğe atandığında öğrencilerini alır ve 
eski eserler müzesine götürür. Orada onlara, geceden hazır­
landığı bir çalışmayla İskender’in lahtini anlatacaktır. Durumu 
dostu Ahmet Kutsi Tecer’e yazdığı mektupta şöyle anlatır:
“Hocalığım fena değil, fakat dün ilk ve kocaman potumu kır­
dım. Eski Eserler Müzesi'nde geziyorduk. İskender’in lahdi di­
ye sıradan, bulunmuş bir lahdin karşısına geçip bir gece önce 
hazırladığım traşı vermeye başladım. Hademe bereket versin ye­
tişti de, kurtardı. Gaf bu kadar olur.”
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